Поняла, почему мне нравится "Головой об стену" и не нравится "Босиком по мостовой"

[bullochka]

В первом случае была борьба человека с животным внутри себя - и человек победил, а это ступенька вверх. Во втором - борьба человека с ангелом - и человек победил, а это ступенька вниз. В первом случае - речь о неординарной девушке, которая сумела подняться и выжить - с самого дна, с самого инферно. Во втором - неординарную девушку "пригнули" до стандартного мещанского уровня.